六月的第一天,也許正好適合來做一次自我揭露。
 
關於一份禮物,關於我的「手套」。
 
再四個月,我跟帥哥醫師的約會就要滿三年了,三年裡,帥哥醫師陪我走過一路的泥濘,重新建構我的信任感,以及學習一般人早就懂的一些情緒存在與發洩。
 
當我接到人間副刊最後一次確認刊出的消息之後,很開心。對我而言,總是要變成鉛字之後才算得上是真正的作品,對我而言。
 
我知道會有插畫,於是我想,也許適合拿來做為我送給帥哥醫師的一份感謝禮物,因為我的每一次出版、每一次發表、每一次的上媒體(不管是自主或是非自主的),他都很了然我內心的衝突與變化。文字,於是成為我表達謝意的最好方式,而一篇在極挑剔的中時人間副刊上登出的小說,或許會是一份很好的禮物,我想。
 
於是,星期日,先上網進入中時電子報,發現的確發表了,可是卻把我名字打錯了。不死心買來報紙一看,真的打錯了。
 
那版面如此大、那插畫恰如其分地讚美了我的文字,中時下標「精選小說」肯定了我的文學高度,一如我可以在「印刻」出版「月蝕」一樣,可是為什麼名字偏偏要打錯呢?!
 
於是,我覺得這是不完美的東西,我不想做為禮物。
 
星期一編輯接到我的email知道把我名字打錯,趕緊在星期二登出更正小啟,這是起碼的尊重,我接受了。但是我知道在正確的版面上,卻永遠是錯誤的名字。
 
星期二,我在人間副刊的角落看見我的小啟,然後我去輔大上課。中午搭公車回家的漫長路上,我想著這件事情,猛然地,我露出笑容,因為這正是一份再完美不過的禮物了!
 
這份禮物,那麼真實地呈現出我這個人,以及我人生的縮影,不是嗎?
 
人間早就通知我要刊出,可是卻等了三個月,在幾次我想通知要改投他社的時候,人間就正好通知刊出時間,可是也幾次更改日期。好不容易終於登出來了,請插畫家出手是表示對該文的重視與肯定,也願意下標為人間精選小說,一個難得一見的大版面,卻偏偏把名字打錯了。即便登出小啟,但是在原始版面上,我的名字永遠是錯的。
 
這,像極了我的人生,不管我多麼努力、得到多少肯定與讚賞,始終,有個人,有個在我生命歷程中應該扮演重要角色的人不斷地否定我、打擊我、試圖讓我揹負所有負面的評價,讓榮耀歸於他自己,而醜陋如鬼魅尾隨著我;不管我幾次重建信心,總是毫不猶豫地再次摧毀我。
 
於是,我終於體認到,那篇刊出的版面竟是如此完美地顯示出我的人生。因此,下車之後,走去文具行買了極深的藍色紙卡,回家把我的「手套」貼到上面,週三晚間的約會,用個大大的公文袋裝起來,送給帥哥醫師。
 
我知道,他已經在發表當日於報上看過了。
 
我告訴他,本來不想送的,因為不完美。就在我正要說下去的時候,帥哥醫師欣賞完我的美勞作品,收進公文袋裡面,接著我的話說,不會啊,這份禮物很好,完全象徵了妳這個人以及妳的人生,是一個完美的縮影。
 
我不能否認,我當時是很詫異的,因為他講出的正是我要講的每一個字。
arrow
arrow
    全站熱搜

    施又熙 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()